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    Tú, que has perdido la luz que te mantenía vivo, huye. Aún estás a tiempo. Huye y no dejes de hacerlo hasta que llegues a un lugar donde te sientas a salvo. Huir está bien, rendirse no.

Tú, que me has salvado la vida y me has regresado las ganas de seguir huyendo. 

Y tú, que has prendido una vela cuando yo era solo oscuridad, que me enseñaste a brillar y a ver las cosas desde otra perspectiva. Siempre hay esperanza.
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    [image: Cada imagen plasmada en esta portada, representa algo muy significativo para mí. En su mayoría de esta historia.]
  


  



  Capítulo 1


  



  Estaba segura de que amanecería en cualquier momento, pero igual me rehusaba a ver la hora.


  Podía sentir el frío entrar por el pequeño espacio abierto en la ventana… Podría haber estirado la mano y alcanzar una manta para cubrirme, pero estaba demasiado cansada incluso para pensar. Mi cabeza estaba en blanco. Había pasado toda la noche cuestionando que haría cuando amaneciera. Estaba claro que tendría que irme, pero no sabía a dónde, y no sabía si estaba preparada para dejar todo mi progreso aquí. Solo quería que el tiempo se detuviera…. Pero, aunque eso fuera posible, ¿qué podría hacer? No puedes aplazar lo inevitabe.


  Sé que dormí por un par de minutos antes de que la alarma sonara. La preciosa voz de Cristina Perri era la encargada de comenzar uno de los días más difíciles de mi vida. ¿Cómo sabes que un día será difícil? Dejé sonar el teléfono unos segundos, esperando que algo pasara y poder evitar que yo dejara mi cama en todo el día, pero no fue así. 
Me resigné a levantarme, y comenzar con todo. Traté de ser lo más lenta posible a la hora de cambiarme, esperando que todos en casa tuvieran una emergencia y salieran sin mí antes de que yo abriera la puerta de mi cuarto. 


  Pensé que quizás estaba deseando demasiadas cosas muy difíciles al mismo tiempo.


  -Pobre del universo que tiene que escuchar mis plegarias- Pensé


  Apenas salí de mi habitación, y ya podía escuchar los susurros en la cocina, sabía que eran sobre mí, aunque no los podía entender… Nat Wolff sabía que los susurros podían ser muy ruidosos y aun así no entenderlos… Apuesto a que él no está teniendo un día como el mío.



  -Buen día- Dije de una manera seria pero cortés, sin dirigir mi mirada a nadie. Tomé asiento en el lugar más cercano disponible, enfrente había una taza de café y un par de galletas con migas a su alrededor… Y aunque no soy una persona que tome café por las mañanas -ni a ninguna hora-, pensé que quizás solo por hoy debía hacer lo que decían.


  Mis padres, dos personas jóvenes pero anticuadas estaban frente a mi… Me miraban fijamente por unos segundos y luego desviaban su mirada hacia ellos mismos. Repitieron esto varias veces antes de que mi madre pudiera soltar una palabra.


  -Dormiste bien? - Dijo intentando ser amable, pero todos podíamos sentir el odio y la decepción en sus palabras. Yo ya no era la hija que tanto había deseado, había pasado a ser la hija que querían esconder de todos.


  Se quedó mirándome por unos instantes esperando una respuesta de mi parte. Pero no tenía una respuesta para dar.
Mi padre nos miró varias veces intentando procesar lo que estaba pasando, se sentó a mi lado y tomó mi mano, me sentí mal por tenerla llena de migas de galletas, pero sé que a él no le importó.


  -Por favor Abi, necesitamos que nos digas qué está pasando- Su voz fue tan cálida que no pude contener mis lágrimas… ¿Qué estaba pasando? Ni yo lo sabía, no entendía porque de repente todo mundo me odiaba al grado de desear mi muerte, no comprendía cuál era el mal que yo pude hacer.


  Mis lágrimas brotaron, y yo de forma impaciente las limpié, esperando que terminaran para poder hablar, pero salían y salían y llegué a pensar que no tendría oportunidad de explicar mi situación.
Un poco más calmada y después de darle un par de sorbos a mi café, decidí hablar


  -No lo entiendo… Todo mi trabajo, todo lo que hice para ayudar se fue a la mierda-


  Mis padres voltearon a verse entre sí, su hija de 17 años estaba temblando en la mesa de la cocina a punto de explotar, pero no estaba para formalidades, así que continué


  - Intenté encajar y creí que lo estaba consiguiendo, tenía amigos, tenía un novio, tenía una vida perfecta, y en un abrir y cerrar de ojos, todos me odian. - Las lágrimas estaban saliendo ahora un poco más lento, pero igual retrasaron mi momento de desahogo.


  -Tranquila Abi, no te apresures. - Dijo mi madre en una forma seria


  -Es que no sé qué hice mal- dije siguiendo con mi monólogo- solo quería hacer algo bueno por los demás, demostrar que soy más de lo que ven- por fin estaba más tranquila, diciéndolo de esa forma ya no se escuchaba como algo tan malo…. Hasta que mi padre agregó


  -Sea o sea tu culpa, te ha tocado a ti llevarte las consecuencias, y no podemos permitirnos tal escándalo, no ahora-


  Pude notar que sus palabras le dolían más a él que a mí. Había trabajado tan duro para poder entrar en el mundo de la política, que a pocos meses de las elecciones no se podía permitir caer, y menos por un drama de adolescentes.


  -Me temo que no podrás terminar el bachillerato aquí- Dijo tomando una pose más autoritaria.


  Por un momento me di cuenta de lo que estaba pasando, pensé que era imposible que me hicieran eso, son mis padres, deberían apoyarme. Quizás solo era una broma de mal gusto de su parte para darme una lección, pero entonces mi madre tomó el control.


  -Te hemos dejado hacer lo que quieres todo el tiempo, pero ahora las consecuencias de tus actos nos afectan a todos. - Su rostro cálido y comprensible habían cambiado por completo, me miraba con desprecio, como si realmente quisiera que me fuera.


  -Tu tía Susan te recibirá a las afueras de la ciudad- dijo mi padre complementando el doloroso discurso de mamá – Estarás ahí hasta que tengas que irte a la universidad-


  Pensé que eso no era tan malo, la tía Susan es increíble, y pasar un tiempo con ella no parecía un castigo… Podría seguir con mi vida a la distancia y nada tendría que cambiar-Hay algo más – La voz de mi padre de nuevo tomaba ese tono de seriedad- No podrás tener comunicación con nadie de éste lugar-


  Sentí que el azúcar de las galletas se había disparado dentro de mí, todo comenzó a dar vueltas y sentía fuertes pulsaciones en el pecho.


  -También deberás hablar con un terapeuta, mientras tu estado mental no mejore, no regresaras- Las palabras de mi madre ya no podían hacerme más daño.


  Estaba a punto de soltarme llorando otra vez, pero el enojo fue más grande y fue quien me impulsó a salir de ahí. Subí las escaleras tan rápido que casi caigo, entré a mi cuarto y cerré la puerta detrás de mí. Esta vez los susurros eran gritos. Pensé en mil opciones para buscar quedarme, pero no tendría sentido, _no puedes aplazar lo inevitable_ pensé de nuevo. Tomé mi teléfono y anoté en mi cuaderno de viaje los números de teléfono de mis amigos. Pensé que quizás si me quitaban mis medios de comunicación, por lo menos tendría a dónde comunicarme. Mientras escribía, solo podía recordar sus caras burlándose de mí…. Anoté el nombre de Arturo y en mi cabeza se repetía el momento donde se reía de mi mientras sacaba fotos para luego compartirlas por Instagram. Así que lo taché y pasé al siguiente… Anoté el nombre de Becky, pero la situación se repitió, podía visualizarla insultándome a gritos mientras lanzaba lo que estuviera a su alcance. En ese momento el irme a otro lugar no parecía mala idea. Decidí solo escribir los números de mis amigos más cercanos. Me cuestioné si debía anotar el número de David, había sido mi novio los últimos meses, pero desde hace una semana que decidimos terminar, no habíamos tenido comunicación alguna, y después de lo sucedido, no sé si querría saber de mí. Igual lo escribí en la última hoja. 
Cerré mi cuaderno y lo escondí bajo la almohada. Con el teléfono en las manos, la tentación de quitarle el modo avión se apoderó de mí, no había sabido nada de nadie desde hace casi un día, y no estaba segura de estar preparada para saberlo. Antes de poder tomar una decisión escuché pasos aproximándose, así que dejé el celular en la cama y me puse de pie, lista para aceptar mi castigo.
Mis padres entraron, y después de decirme lo que planeaban hacer conmigo, asentí con la cabeza y se marcharon.
Sus ideas solo eran que me iría con mi tía Susan a terminar el bachillerato en otro instituto, iría donde un terapeuta dos veces por semana y no mantendría comunicación con nadie del pueblo, ni siquiera con mis padres, ellos se comunicarían con mi tía para saber de mí. Me explicaron que debía ir con una especialista para llevar una dieta estricta y que mientras yo no mejorara, no podría regresar.
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  Miraba a través de mi ventana al estilo de Ariana Godoy, estoy segura de que mi expresión era ideal para un vídeo musical de alguna canción triste, unas gotas de lluvia me vendrían bien. Pero no. El día era tan soleado que podía sentir como quemaba mi brazo aún dentro del coche. Una parte de mi quería llorar, quería salir del carro y gritar que no me iría, pero ya era tarde para eso. 


  Llegar a las calles de la tía Susan me resultaba nostálgico, de niña solía visitarla seguido… ¿Por qué cambió eso? 
Mi padre detuvo el coche frente a su casa, creí que acompañarme hasta la puerta estaba implícito en el reglamento de abandono a una hija, pero no pasaron dos segundos después de que bajé mi maleta cuando él aceleró.


  -Supongo que lo veré pronto -pensé.


  Aunque muy dentro de mi sabía que, si no mejoraba mi salud, no podría regresar.


  Toqué la puerta blanca y di un paso hacia atrás mientras acomodaba mi cabello. No sabía cuánto le habrían contado mis padres a la tía Susan, pero solo deseaba que alguien no me viera con desprecio.


  La puerta se abrió unos segundos más tarde. Una mujer de 1.70 se asomó, con 39 años y la belleza de una joven latina, la tía Susan era el arquetipo de chica que deseaba ser en un futuro. Era muy guapa, pero igual nunca se casó, trabajaba como editora de una revista local, no era la mayor aspiración de vida, pero era feliz.


  -Hola chica problemas! - Dijo Susan mientras se acercaba a mí para darme un fuerte abrazo…


  Puedo recordar ese abrazo, en ese segundo sentí que todo lo que estaba pasando era falso, que podía retroceder el tiempo un par de días atrás y seguir con mi vida. Quizás todo lo que necesitaba era un abrazo.


  -Hola tía Susan- Mis ánimos no eran los mejores, pero quise dar lo mejor de mí.


  Me llevó hasta un recamara, era grande pero no tenía muchos muebles, igual era muy acogedora. Tenía una ventana al costado de la cama, pensé que quizás con eso no extrañaría tanto mi habitación. Me dejó sola para ordenar mis cosas. 


  Saqué de mi maleta una bolsa negra que mi dio mi madre antes de salir esa mañana, dentro estaba mi celular y una caja que tenía un nuevo chip. Tendría otro número de teléfono y me habían prohibido comunicarme con cualquier persona de mi anterior instituto. Tuve la tentación de llamar a más de una persona, sosteniendo mi cuaderno lleno de nombres y números, pero no lo hice. Pensé que quizás lo correcto era seguir las instrucciones que mis padres me habían dado, mientras más rápido lo hiciera, más rápido regresaría a casa. Quizás aún podría graduarme con mis amigos…. Amigos …esa palabra me sonaba tan lejana, como si nunca la hubiese conocido.
Pude escuchar que Susan me llamaba desde la cocina, así que dejé todo como estaba y salí de ahí.


  - ¿Tienes hambre? - Me preguntó de forma gentil


  -La verdad es que no, me he mareado un poco en el camino y no me apetece comer ahora- Dije intentando ser lo más amable posible.


  -Menos mal, porque no tengo ganas de cocinar- Una sonrisa se pintó en su rostro – Saldremos a comprar algunas cosas que necesitarás mañana para la escuela-


  - ¿Escuela? ¿Mañana? - Realmente estaba sorprendida, recién llegaba y ya habían creado un cronograma de mi tiempo ahí.


  - Así es, es muy bonita y a solo 10 minutos de aquí, anda, sube a alistarte y nos vamos en 20 minutos- Salió de la cocina y dejé de escuchar sus pasos después de unos segundos.


  De nuevo tenía esa ansiedad, me hizo dudar de si esto ya lo estaban planeando, ¿Cómo consiguen una escuela de un día para otro? ¿Por qué todos parecen tan tranquilos con éste cambio tan grande? 
Inconscientemente mis manos se entrelazaron entre sí, podía sentir las uñas encajándose en su opuesta, hasta que comenzó a doler tanto que me percaté de lo que estaba sucediendo. Abrí y cerré los ojos rápidamente unas 10 veces para despertar. No había marcas, era un gran alivio. 
Subí por mi bolso y me vi en el espejo, mi cabello castaño hasta los hombros cubría gran parte de mi rostro, decidí recogerlo con un listón rojo y salí de ahí.
Durante nuestro “día de compras”, la tía Susan escogió mucha ropa para mí, lo consideré innecesario, pero cuando dijo que eran mis padres los que estaban pagando por eso, mi lado vengativo quiso duplicar los objetos que ya teníamos en mano.


  Aunque Susan y yo no hablamos mucho durante ese día, su presencia me tranquilizaba. No me hizo ninguna pregunta sobre los acontecimientos de dos días atrás, lo cual agradezco, no estaba preparada para contarlo.
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  Eran las 7am y la luz del sol ya estaba entrando por mi ventana, dando en mi rostro evitaba que pudiera seguir durmiendo. Al menos ya no necesitaba una alarma para despertar. 


  Cuando bajé, Susan ya se había ido, entraba muy temprano a trabajar, y me había advertido que no nos veríamos mucho entre semana. 
Tomé un jugo de manzana del refrigerador y salí de ahí. 
Llegar sola a un instituto nuevo no era precisamente la mejor forma de "iniciar de nuevo". No era muy diferente a mi anterior escuela, había pasillos grandes y transitados de gente que pasaba a tal velocidad que podías ver cómo se desvanecían entre la multitud. Encontré a un docente y pregunté por las oficinas, en menos de 5 minutos ya estaba ahí. Parada frente a un montón de adultos desconocidos, apuesto a que ellos pensaban que ahora tendrían que lidiar con alguien nuevo, a pocos meses de terminar el curso. 


  Me entregaron una matrícula dónde me indicaban las materias que llevaría, muy parecidas a las que ya llevaba, también venían los números de los salones donde tendría esas clases y los profesores a cargo. 
No me molesté en leerlo, solo di las gracias. Sin saber cómo, logré llegar a la primera clase, literatura.


  Sentí un alivio al saber que por lo menos tendría una clase que entendía.


  -Buenos días- dije a la mujer parada frente a la puerta, algunos chicos entraban pasando a un lado de nosotras.


  -Buen día, debes ser Abigail, ¿no? - Inclinó la cabeza hacia delante mientras me observaba por arriba de sus lentes


  -Sí, soy yo- Por un momento sentí que era una entrevista de trabajo, pude percibir sus ojos tratando de atravesar los míos hasta que lograste leerme por completo


  -Pasa, y busca un asiento- Dijo finalmente en un tono más gentil.


  Al entrar había dos lugares disponibles, estaban uno al lado del otro. Examiné con cuidado el lugar, me preguntaba si faltaría alguien por llegar. Por fin tomé un lugar, y podía sentir las penetrantes miradas de todos, Abi de hace unos días habría saludado a todos y se habría presentado amablemente, pero todo lo que quería era ser lo más invisible posible. 
Pasaban 10 minutos de que la clase había comenzado, la profesora estaba dando un repaso de las clases anteriores, y aunque entendía casi todo, no lograba concentrarme... Se escuchó un golpe en la puerta, y luego se abrió
Un joven vestido de traje se asomó.
Se miraba muy joven para ser ejecutivo y muy adulto para ser compañero nuestro, pero igual lo era. 
Cómo era de esperarse tomó asiento junto a mí, y no desaprovechó el momento para presentarse. Fui lo más gentil que pude, pero no tenía intenciones en hacer amigos, o una vida.


  El día transcurrió como en cualquier escuela normal, me sentía tan desubicada. 
Cuando el receso para comer inició, aproveché para conocer un poco las instalaciones, eran muy bonitas pero descuidadas. Había una banca debajo de un árbol detrás de lo que parecía ser un laboratorio, decidí sentarme y escribir un poco en mi libreta. Por fin me sentía en paz.


  -Sabía que eras artista- Dijo un chico acercándose... Era el chico de traje, muy formal y correcto, pero parecía inofensivo.


  -Artista? No creo merecer tal título, chico de negocios- Lo mire de arriba hacia abajo esperando que lo tomara con humor, y así fue


  -Muy formal? Tengo una exposición después de clases, y nunca desaprovecho la oportunidad de usar un buen traje- Dijo siguiendo con mi broma -Y si, si eres una artista, ¿Qué escribes? -


  Me sorprendió su tranquilidad para hablar, no intentó acercarse a ver mi cuaderno, solo preguntó y esperó.


  -No mucho, solo el horario que llevaré, ser la chica nueva no se me da- mentí


  -Bueno, si quieres conocer un poco el lugar, me encantaría darte un recorrido- Sonrió


  No parece ser el tipo de persona que te invita a salir aún sin saber tu nombre, pero pensé que quizás tener a alguien ya no me haría sentir tan sola.


  -Soy Marco, por cierto- agregó después de unos segundos de no obtener respuesta por mi parte. Sabía su nombre, me lo había dicho en clases. Supongo esperaba que le diera el mío, pero antes de poder hacerlo sonó un timbre. Debía regresar a clases.
Solo sonreí y me alejé de ahí.
Estuve el resto del día escolar preguntando sus intenciones, no quería salir con alguien si era lo que intentaba, pero ¿Y si solo buscaba ser cortés? No podía darme el lujo de rechazar personas ahora, todos me odiaban. Quizás le estaba dando demasiada importancia a un leve intercambio de palabras.
Las clases habían llegado a su fin y pasé por el departamento de servicios estudiantiles para recoger unos libros. Al entrar ahí, pude ver a través de una pequeña ventana a Marco, estaba sonriendo mientras charlaba con quien parecía ser un profesor. Si bien Marco no es el tipo de chico que llama la atención a simple vista, su confianza en sí mismo hace que lo notes, me imagino que el traje tiene mucho que ver. 
Guardé los libros en mi mochila y me alejé, apenas unos cuantos pasos se escucha mi nombre
-¡Abigail!-
Gire rápidamente, y mire sorprendida al chico de traje que acababa de pronunciar mi nombre, nunca se lo dije y eso generó cierta curiosidad. 
- Te vas?- Preguntó acercándose mientras se quitaba su saco.
- Jamás te dije mi nombre- Una mirada de confrontación se distinguió en ambos, finalmente cedió con una sonrisa, volteando ligeramente hacia los lados
- Lo consulté con ciertos docentes – Confesó
- Pudiste haber preguntado – No pudo, no hubo tiempo y cuando quiso insinuarlo no lo permití
- Una disculpa, déjame compensarlo con un café – Apresuró diciendo antes de que se me ocurriera una excusa para salir de ahí


  ¿Qué hacer en esta situación? Hace tres días tuve la peor experiencia de mi vida, dejé mi familia, mis amigos, mi ciudad, mi vida. Y aquí estoy, con un chico demasiado formal para mis gustos invitándome por un café, maldición ni siquiera tomo café. Pasaron tantas respuestas en mi cabeza para rechazarlo, pero él no parece ser el tipo de persona que solo da la vuelta y se va.


  -De acuerdo, vamos por un café- Dije finalmente


  Su sonrisa era evidente, había conseguido lo que quería, intercambiamos un par de palabras más mientras me indicaba cuales eran las cafeterías más cercanas.


  Capítulo 4


  Él sigue hablando


  Dice palabras cada vez más monótonas que han perdido sentido para mí. Pone de vez en cuando la taza de café en sus labios, me quedo mirando sus extrañas manías, eso de lamer sus labios cada que retira la taza, levantando el dedo al sostenerla, cualquiera pensaría que la taza está caliente cuando la realidad es que lleva un buen rato con ella... 
Llevo más de una hora tratando de sacarle contenido a su conversación, hasta que se ha vuelto un desalmado -aja, ay sí, tienes razón, continua, oh, te entiendo, si claro,-  de mi parte. He tenido que pellizcarme muy discretamente por debajo de la mesa para no bostezar, mirando hacia nuestro alrededor de vez en cuando para no parecer desapercibida.... Pero la realidad es que me he perdido, ya no sé qué está diciendo. 
Que bochornoso se me hizo despedirme por quinta vez y escuchar un horrendo - ¿Por qué tan pronto, si nos estamos divirtiendo? - Y he tenido que fingir una sonrisa con todas mis fuerzas para no voltear los ojos.


  De pronto un mesero se acerca. No es el mismo que nos ha estado atendiendo toda la tarde... Este luce más joven que cualquier empleado de aquí, tiene una sonrisa impecable y camina con tal elegancia que resulta difícil no voltear a verlo. Llega a nuestro lugar seriamente y después de ofrecer llenarle la taza de nuevo, me ofrece un cigarrillo, entonces me doy cuenta que ya no trae su mandil... Pensé en muchas posibilidades por las cuales ya no portaba su mandil característico de los empleados, luego caí en cuenta que mis pensamientos acerca de ese chico me estaban consumiendo, no era necesito saberlo, solo quería salir de ahí... Entonces observé el cigarro en sus dedos, estaba frente a mí. Antes de contestar levanto la cabeza, esperando que repita lo que ha dicho.


  El chico que está sentado frente a mi actúa de una forma indignada y decide hablar antes que yo


  - Reta eso, ella no fuma, es muy joven aún -


  ¿Que no fumo?  ¿Él acaba de decir que no fumo? De acuerdo, no lo hago. Pero ¿Por qué a ese lenguaje tan indignante y esa pose tan superficial?... Yo crispada porque me molesta que hablen por mí, le corrijo


  -Claro que sí, ¿por qué no? -


  El tipo con el tercer café en mano que la hace de mí acompañante, se atreve exclamar:


  - ¡No sabía que eras de esas! - Su voz suena más indignada, todos alrededor ahora nos ven


  Y bueno, creo que esa fue mi señal para el punto final.


  - ¿De esas cuáles? - dije yo, en un tono que no quiso ser agresivo, pero que así sonó.


  -Disculpa- Le dije al momento que puse en la mesa un billete, -yo te invito, por favor. -


  Me puse de pie al instante y sin dudarlo el mesero me extendió su brazo para apoyarme y muy gentilmente hasta la salida me llevó.


  -Excelente el partido que te has conseguido - me dijo el joven afuera del café. Sus ojos examinaban el lugar mientras se sonrojaba lentamente


  -Ni me lo digas - contesté a la vez, que le he sonreído.


  - ¡Pero bueno, te has ganado el cigarro! - Extendió su mano con el cigarro en ella... Me límite a sonreír vulgarmente


  -En realidad no fumo-, le confesé, y sonriendo el joven me contestó


  -En realidad tampoco yo-.


  Lo sé, esas historias de telenovelas que jamás esperan que pasen, estaba pasando. Llevaba un tiempo dentro de ese café con un chico al que había conocido horas atrás y no había hecho más que pensar en cómo salir de ahí. Y ahora tenía frente a mí a alguien que me había rescatado. Me pregunto si habría notado mi incomodidad, o si tenía otra intención para sacarme de ahí.


  -Soy Adrián, por cierto- Dijo rompiendo el silencio incomodo que se había formado después de su confesión por el amor falso a los cigarros


  -Soy Abi- Quise darle mil explicaciones sobre mi vida en ese instante, decirle que el tipo que esperaba adentro del café y yo no nos conocíamos. – Realmente trabajas aquí? - Era una pregunta bastante torpe, pero ya no sabía que esperar,  sinceramente no podía con la curiosidad



  -Algo así, la cafetería es de mis padres y casi siempre estoy aquí- Hizo un gesto con sus manos mostrando el lugar, y aunque se mostraba gentil, no parecía muy contento de pasar la mayor parte de su tiempo aquí. –En fin, debo regresar adentro, ¿vas a estar bien? - Parecía muy interesado en lo que yo contestaría.


  -Sí, estaré bien, muchas gracias por sacarme de ahí. Es decir, no del lugar, el lugar es muy lindo, me refiero a…. - Mejor cállate Aby, el chico delante de mí ya había comenzado a sacar una risa burlesca –Solo gracias – Agaché la cabeza esperando que se despidiera y entrara


  - Si tanto te gustó el lugar, puedes regresar cuando quieras- Dio una última sonrisa y abrió la puerta detrás de él, extendió su mano para decir adiós en el aire y luego entró.
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  El aire que entraba por la ventana hacía volar mi cabello tapando gran parte de mi cara. Mis manos intentaban sostenerlo repetidamente para no bloquear mi vista.
No soy una persona muy creyente en la psicología, sé que a muchos les ha funcionado y debe ser lindo tener a alguien con quien hablar sobre todo lo que te sucede. Pero para mí, todo debe ser muy recíproco, y ¿cómo confiar en un total desconocido? De no ser porque le prometí a Helen asistir, me habría quedado en casa viendo Digimon Tamers.



  -¡Abigail!- Una voz detrás de mi gritó mi nombre, en un tono alarmante pero cálido. Una mujer con una blusa floreada me hablaba con sus manos para entrar en una habitación a su costado. 
-Solo Abi, por favor- Dije al momento que entraba pasando por su lado.


  Examinar el cuarto al que había entrado fue aún más extraño de lo que pensé, había demasiada cerámica por todos lados, era un intento de hacer que el lugar fuera más acogedor. Vi como la mujer de atuendo floreal se acercaba a un escritorio para tomar una libreta y unos lentes. Muy cliché, ¿no? Si es psicóloga debe usar lentes, tener una libreta y adornar su espacio con miles de figuras de cerámica, ¿Dónde estarán las velas?.



  -Soy Dayana, es un gusto conocerte- ¿Un gusto? Es un gusto la cantidad de dinero que gastarán mis padres para que yo hable con alguien ¿Me están comprando una amiga? Me limité a sonreír, intentado ser lo menos sarcástica posible, aunque no me salió muy bien.


  Bien, si antes dije que examinar el lugar era extraño, lo que sucedió después me dejó atónita. Dayana preguntó si me resultaba agradable la nueva escuela, entonces exploté. Hablé sin parar al menos unos 30 minutos, contando con detalle lo sucedido apenas hace unas semanas, una vez concluida mi historia, me eché a llorar. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué efecto tiene la cerámica para hacer que las personas se desahoguen así? Aún no conseguía contarle una mínima parte de lo sucedido a Susan, pero igual aquí estaba, contando mis mayores traumas a una mujer de la cual solo sabía tres cosas…. Su nombre es Dayana, es psicóloga, y usa anteojos. No es una descripción muy específica, pero quería creer que sí.
Cuando por fin logré calmarme, Dayana al fin habló


  -Debe ser muy difícil para ti cargar con todo esto, tus emociones están en un laberinto y no saben cuál debe salir en que momento. Aun no has terminado de pasar por un lapso de tristeza cuando ya te piden que sonrías y sigas adelante. Pero el caer está bien, no debes ocultar tus emociones ni mucho menos reprimirlas, eso solo ocasiona más estrés. - Hizo una pausa, supongo que esperaba que dijera algo, pero aún estaba sorprendida por todo lo que había dicho ya, así que ella continuó – En este momento, tienes muchas cosas en ti, que no has podido liberar por falta de comprensión y tiempo, ¿Has considerado buscar un pasatiempo? Quizás buscar un trabajo sencillo o realizar un deporte. Hablo de hacer algo simple pero que logre despejarte, no te llenes de actividades que solo te pueden ocasionar una mayor presión.


  - Supongo que puede ser una buena idea – Realmente lo creí, el distraerme me ayudaría a comprender lo que estaba pasando.


  La sesión concluyó, y aunque Dayana sigue sin ser de mi agrado por el simple hecho de existir, creo que me hizo reflexionar. Aun así, cuando Susan preguntó, me mostré molesta e indignada por obligarme a ir a esas sesiones, es decir, no podía dejarme vencer ¿O sí?


  El transcurso a casa era muy silencioso, se podía escuchar Just Give Me a Reason en mis audífonos colgados sobre mi cuello


  -Debo ir al trabajo, te dejaré en casa y volveré en un par de horas- Susan rompió el silencio. Vi la hora, pasaba de medio día. 
-Puedes dejarme en el parque, de esa forma no te desvías de tu camino, y sirve y compro algo para comer- Pude ver la sorpresa de Susan, no esperaba que le hablara y mucho menos que le pidiera algo. Accedió y después de unos minutos se detuvo frente a un grupo de niños esperando entrar al parque para su práctica de futbol. Esperé a que los niños avanzaran para bajarme del auto. Me despedí con una sonrisa y después de cerrar la puerta, Susan se fue.


  Camine sin un destino por varios minutos, viendo las pequeñas tiendas a mi alrededor, hasta que una idea rondó por mi cabeza… ¿Será prudente ir a la cafetería de los padres de Adrián? Sacudí mi cabeza para evitar pensar en ello. Apenas ayer lo había visto y ya estaba visitándolo en su local. Aunque bueno, podría pasar a comprar un late y algo para acompañar, luego irme a casa, probablemente él no esté ahí ahora. 
Si, fui a la cafetería, pero no pueden juzgarme, en mi defensa no tenía otro lugar a donde ir, Susan tardaría aun varias horas en regresar a casa y no tenía amigos con los cuales hablar. Revisé mi teléfono, el único numero registrado salvo el de Susan, era el de Marco y definitivamente no hablaría con él. Al menos no hasta el lunes en la segunda hora en literatura.


  Llegué al lugar, su olor a café era suave. Entré admirando las paredes de madera, había cuadros sobre ellas, eran muchos edificios fotografiados, la mayoría en blanco y negro.


  -Sabía que volverías, pero no pensé que lo harías tan pronto- Podía sentir cada latido de mi corazón ir más rápido, me giré para confirmar la presencia de Adrián detrás mío.


  -Hacen buen café aquí- Dije agachando la cabeza, estoy segura de que me sonrojé.


  -Entonces, ¿Solo has venido por el café? - Su tonó era muy evidente, me ponía muy nerviosa y disfrutaba hacerlo.


  -El café, las galletas, los meseros. Todo es una variable aquí- Un poco más segura de mi misma, avance por su costado para tomar asiento. El hizo unas señas a otro joven que iba llegando hacia mi mesa.


  -Está bien, entonces déjame servirte-.


  



  Capítulo 6


  



  - ¿7 aceitunas? ¿Es todo lo que comerás? – La voz confusa de la tía Susan me daba vueltas


  -Es simple, cada 100 gramos de aceitunas equivalen a 115 calorías. Tomando en cuenta que cada aceituna pesa aproximadamente 3.5 gramos, cada una cuenta con 4.025 calorías. Y si como 7 tendré 28.175 calorías en mi comida. Además de tener vitamina C y B6 junto con ella.


  - 28 calorías suena muy poco para una comida – Y lo es, cada comida debe tener un aproximado de 500 calorías.


  -Estaré bien, además, más tarde comeremos pastel y debo cuidarme. – Susan se quedó un poco más satisfecha con esa respuesta, pero igual me observó hasta terminar cada aceituna.


  Fui diagnosticada con anorexia desde hace 4 años… ¿4 años? ¿Cómo una chica de 13 años se puede enfermar a esa edad de algo tan serio? Pues sucedió. He estado con tratamiento desde entonces, pero no puedo evitar hacer cálculos en mi cabeza cada vez que alguien menciona un alimento. Con Susan, llegué al acuerdo de ingerir al menos 900 calorías diarias, pero por más que me esfuerce, no he podido llegar hasta ese número.


  -Ya es hora, debes sacar el pastel del horno- Susan apresurada lo hizo. No parecía mucho un pastel, pero al menos sabía bien. 
Juntas lo decoramos y lo comimos viendo Stranger things.


  Por primera vez desde que llegué a esta casa, compartíamos un buen momento como tal, era un flashback de todo lo que estaba bien en esta vida, no había alguien diciéndome que hacer o cómo hacerlo, o corrigiendo mi forma de vestir ni de actuar. Solo éramos Susan y yo, comiendo un intento fallido de pastel… Suena la puerta


  Helen toma el control para pausar nuestra serie, y yo me levanto a atender.


  - ¡Abi!, por fin te veo- Un chico alto y delgado se aproxima a abrazarme, sumerge su cabeza sobre mi cabello y me jala hacia el haciéndome sentir su corazón. Esta agitado, como si la emoción dominara sobre él. Yo por otra parte, estaba paralizada.


  -David, ¿Qué haces aquí? ¿Cómo me encontraste? – Si, David. ¿Pueden creerlo? Terminamos un par de días antes de mudarme. Nada en específico, solo no estábamos listos para continuar.


  -Abi, pasaron muchos días sin verte en el instituto y me preocupé, así que fui a hablar con tus padres- Dijo continuando con su emoción. Susan se levantó al ver que tardaba y al aproximarse a la puerta me observó esperando una respuesta.


  -Es imposible que mis padres te hayan dicho dónde estoy- Ignoré por completo las miradas de Susan hacia mí. ¿Qué estaba haciendo David ahí? No es que me molestara, pero era muy extraño.


  -Le dijeron a todo el pueblo que te fuiste del país, que habías decidido tomar un curso de idiomas y ya no regresarías… Ni a la graduación-


  Eso ultimo me tomó por sorpresa, ¿mis padres ya habían decidido que iba a fracasar tanto que no me dejarían volver?


  – pero yo sabía que eso era imposible, no te gustan los idiomas y para nada te perderías la graduación. Así que estuve pensando y recordé que siempre hablabas de tu tía Susan. Fue muy difícil dar con ella, pero lo conseguí. Solo quería asegurarme de que estabas bien- David terminó su historia.


  -Estoy bien, solo necesitaba un cambio de aires. David, no le puedes decir a nadie donde estoy- Mis palabras lo sorprendieron un poco, pero entendió lo que trataba de decir. Lo invité a pasar y nos contó a Susan y a mí lo que en realidad estaba pasando.


  Mis padres habían montado un espectáculo en mi ausencia, su cierre de campaña había sido un evento inmemorable, donde también anunciaban que su hija obtuvo la oportunidad de estudiar idiomas en el extranjero y no regresaría hasta el próximo año. Susan y yo nos mirábamos constantemente, eso explica porque no querían que tuviera comunicación con nadie de allá. No me estaban cuidando, solo querían ganar.


  Un dolor inmenso en mi pecho apareció, al menos ya tendré algo nuevo que contarle a Dayana. 



  Después de un rato, David tuvo que irse, agradecí su preocupación y sinceridad hacia mí. No sé cuánto tiempo pase para volverlo a ver. Le di mi nuevo número para que me mantuviera informada de cualquier cosa.


  Esa noche fue larga, me levante al menos unas 6 veces a vomitar, todo me daba asco y sentía unas ganas inmensas de llorar, pero las lágrimas no salían. ¿Qué hice mal? Hace un par de semanas todos me saludaban en los pasillos, me invitaban a salir todos los días y mantenía una relación increíble con mis padres. Pero apenas se enteraron que tenía anorexia por un estúpido error, todos se burlaron, me atacaron y humillaron. Me preguntaba si pasaría lo mismo aquí. Y si todos se enteran de que estoy enferma, que voy a terapia y la razón por la cual mis padres me enviaron aquí… Bueno si ahora no tengo amigos, el que se sepa todo eso solo provocará que jamás los tenga. Sacudí mi cabeza para no pensar en lo sucedido, solo necesitaba descansar, ahora estaba en un lugar mejor.


  



  Capítulo 7



  Las visitas al café de Adrián se hicieron habituales. Iba al menos 3 veces por semana, era un gran lugar para estudiar y servían un buen café. 
-Ahora, ¿qué es lo que te atormenta? - Adrián pasaba a mi lado en varias ocasiones para llenar mi taza y conversar un poco.


  -Por ahora, la trigonometría- De acuerdo, mentí. Era bastante hábil para las matemáticas, pero sabía que Adrián lo era también.


  -Es muy simple, te puedo ayudar si gustas- Tomó la libreta de mis manos y revisó las hojas con cuidado. Estaba tan enfocado en la libreta como yo en él. No era particularmente un chico muy atractivo, pero tenía esa confianza en sí mismo que te hacia decir Aquí es.


  - ¿Logras comprenderlo? Yo no- Intenté que mi voz no se quebrara al hablar, estar con él me ponía algo nerviosa, pero en el buen sentido.


  Adrián deja la libreta poniendo sus brazos sobre ella. Se inclina y entrecierra los ojos, pude sentir cada latido de mi corazón.


  -Comprendí que eres muy mala en esto- Un suspiro salió de mí, sonreí tímidamente. – Acaso nunca tuviste que mentirles a tus padres? – Mi cara de sorprendida con confusión lograron hacerlo sonreír. – Eres excelente en trigonometría, pero si quieres pasar más tiempo conmigo, te veo en el próximo jueves- Se levantó y se fue, llevándose consigo todas mis dudas y emociones.


  ¿Próximo jueves? ¿Por qué esperar hasta el jueves? ¿Debo seguir viniendo a la cafetería hasta entonces? ¿En dónde nos veremos? Ni siquiera tiene mi numero o mi dirección ¿Cómo sabré a dónde ir?


  Tomé mis cosas y salí de ahí. Me sentí feliz por un instante, ¿Era una cita?


  Y luego un mensaje llegó.
Era David, con un simple hola lograba hacer que mi mundo se destruyera. No por él, no por mí, mucho menos por nosotros. David era la prueba existente de que mi vida jamás sería lo mismo de antes. Tal vez Adrián solo piense en mi como un juego, tal vez solo quiera humillarme frente a más personas, qué pasará si se entera que estoy enferma y que en los últimos tres días solo he comido una galleta que me ofreció. Pensará que estoy loca, quizás debo cancelar.


  Camino a casa, mis pensamientos atacaban como nunca. Estaba a un par calles de llegar y un miedo se apoderó de mí. Tantas preguntas surgieron, y no había alguien para contestarlas. Caminé con pasos más lentos, intentando encontrar una respuesta antes de llegar, la soledad es un riesgo enorme para pensadores compulsivos, y eso lo sabía muy bien. Pero no puedo evitar lo inevitable.


  Cerré la puerta detrás de mí y observé todo a mi alrededor. Tenía al menos una hora antes de que Susan llegara. Estiré las cortinas para evitar que cualquier luz entrara a mi recamara. Destapé los espejos que había cubierto con una sábana. Y comencé por quitarme la ropa. Unos jeans negros y desgastados y una sudadera turquesa que me acompañan siempre ahora estaban en el suelo. 
Es tan complicado, podía ver cada parte de mi cuerpo aun estando en la oscuridad. Con mis dedos rosaba mis clavículas, podía sentirlas, tan liso y áspero a la vez, bajando por mis pechos hasta llegar a mis costillas que sobresalían de mi cuerpo. Se sentía bien. Bajé la báscula de la parte alta del ropero, difícil llegar ahí siendo tan baja, pero lo conseguí. La encendí y antes de poder subir en ella, una sensación de asco se apoderó de mí. Corrí al baño a vomitar. Podía sentir los ácidos cítricos quemar mi garganta, el dolor en mi estómago vacío me hacía recargar en la pared.


  El cerebro humano funciona de formas misteriosas, pero engañarlo es muy simple. Si tienes un dolor, distraerlo con otro es simple, más cuando el dolor es emocional y no físico.


  Recargada en la fría pared, semidesnuda y con ambos brazos sobre mi abdomen, tomé un fuerte impulso con mi cabeza y azoté hacía atrás. Por alguna razón eso consiguió que el mareo se detuviera. Repetí otra y otra vez hasta que el dolor se desvaneció. Regresé a la habitación y me subí en la báscula.


  41kg


  No sé qué esperaba ver ahí, pero fue suficiente para que me vistiera de nuevo. Abrí las cortinas y tapé el espejo. Nada de esto había pasado.


  Pude escuchar los pasos de Susan, recién llegaba.


  




  Capítulo 8


  -Entonces es una cita? - La confusión de Dayana se mezclaba con la mía


  -No lo sé, él no especificó. Supongo que lo averiguaré el jueves- Dije al mismo tiempo que me sentaba. Llevaba 20 minutos contando meticulosamente mi semana a Dayana.


  - De acuerdo, y al salir de la cafetería, ¿Qué hiciste? -


  Mi mirada se perdió por un instante en una alfombra verde esmeralda que se asomaba debajo de la mesa frente a mí. 
- Cuándo usted se ve en un espejo, ¿qué ve? - Sé que fue una pregunta un tanto directa, pero la única forma de decir lo que te pasa sin decirlo, es hacer que lo sientan.


  - Veo a una mujer realizada, a alguien que ha cumplido varias de sus metas y se dedica a ayudar a las personas. – Era justo lo que esperaba


  - Usted ve, lo que usted es. ¿Qué soy yo? –


  -Eso solo lo puedes contestar tú, Abi- Sus respuestas tan predecibles llegaban a ser frustrantes.


  -Soy una adolescente con un TCA, cero amigos, unos padres que me odian y una voz constante en mi cabeza que me dice que me torture para no pensar en lo que soy.  – Muy directa otra vez


  -No eres eso Abi, solo crees que lo eres por cómo te sientes. – No fueron las palabras correctas Dayana.


  -Dijiste que solo yo podía contestar, eso es lo que soy, eso es lo que veo. Mis emociones, expresiones, actitudes y acciones son lo que soy, y eso soy ahora. – Traté de calmarme, pero ya era tarde, había explotado.


  -Abi, ¿qué pasó después de que saliste de la cafetería? -


  -Solo fui a casa a dormir-


  - ¿Lograste descansar? ¿O solo estuviste pensando toda la noche? -


  -Un poco de ambas-


  La sesión terminó, y agradecí por ello. Dayana es muy gentil y sé que solo hace su trabajo. Pero no necesito a alguien que me levante si me caigo. Quiero que alguien se recueste a mi lado hasta que yo sola pueda levantarme. El problema es que ahora no creo tener fuerza para hacerlo.



  Salí de ahí y Susan aún no había llegado. Me senté en una banca frente a la clínica, pensé en llamarla, pero el clima ahí era bastante relajante.


  - Vienes por cuenta propia? – Una voz suave pero firme me distrajo de mi momento de relajación. La odié por un microsegundo hasta que volteé y vi a una chica de cabello rosa. La reconocí del instituto, es decir, no hay muchas chicas con cabello rosa ahí. Estaba parada detrás de mí, vestía de negro y traía una bolsa transparente en la mano, pude ver a través de ella unas cajas de pastillas. 
– Hola, te he preguntado si estás aquí por cuenta propia o alguien te ha obligado, ¿Estás bien? –


  -Estoy bien, es decir, no estoy bien y por eso vine aquí, pero justo ahora me encuentro bien. – Tengo un don para causar una pésima primera impresión. Pude ver como sonreía y luego se sentó junto a mí.


  -Nunca te había visto por acá-


  -Tengo poco viniendo-


  -Ya veo, pues bienvenida. No siempre es una mierda estar aquí. Espero disfrutes tu estadía-


  -Gracias, supongo. Soy Abi por cierto-


  -Abi… Abreviación de Abigail? -


  -Así es, pero nadie me dice Abigail, es muy formal-


  -Pues mucho gusto Abi informal, me llamo Sara- 
Sonreí. Imaginé que es el punto en donde un silencio incomodo aparece, una de las dos se va y solo nos sonreímos cuando nos vemos ocasionalmente.


  -Muero de hambre, vámonos de este lugar- La voz de Sara era tan tierna pero tan directa a la vez, se levantó y extendió su mano.


  -De hecho, debo esperar a mi tía, vendrá por mí en cualquier momento- Volteé a todos lados


  -Anda, avisa que llegarás más tarde y ven conmigo- No hace falta decir que me insistió más de una vez. Con un mensaje avisé a Susan que saldría con una amiga. Amiga, esa palabra seguía sintiéndose extraña.


  Sara habló mucho durante nuestro trayecto a una pizzería. Se sorprendió cuando le dije que íbamos a la misma escuela. Al menos confirmé que mi estrategia de pasar desapercibida estaba funcionando. Pidió una pizza con piña, y un par de refrescos. La vi comerse casi toda la pizza ella sola, y nunca dejó de hablar. La admiré mucho, solo podía pensar que ella al igual que yo también tenía problemas casi tan graves como los míos e incluso peor. Pero pesé a sus problemas, ella era osada y alegre, y se devoraba una pizza en menos de diez minutos. 
Salimos de ahí y cruzamos la calle para llegar al parque que siempre pasaba al ir a casa. Me invitó a sentarme en el pasto, ya era tarde para que los niños jugaran, pero había suficiente luz para ver a un par de personas paseando por ahí. Sara me prestó uno de sus audífonos y luego puso a Conan Gray desde su teléfono. 
Estar con ella, fue lo más raro que alguna vez presencié. Y también fue lo mejor desde la mudanza. No sabía cuánto duraría esto, o si Sara y yo ahora seríamos amigas, quizás solo era cosa de un día. Pero quería guardar ese momento. Por primera vez desde que llegué a ese lugar, no me sentía sola.



  Capítulo 9


  -Siempre te vistes así? - La chica de cabello rosa hacia una mueca de disgusto a lado mío. La realidad es que no, no siempre vestía así. Lo comencé a hacer para evitar ser notada.


  - ¿Qué tiene de malo? – Me miré en el espejo unos segundos, y luego suspiré


  Sara y yo llevábamos un par de días saliendo, era agradable tener con quien conversar.


  - No digo que tenga algo de malo, pero si vas a una cita, por lo menos esfuérzate un poco-


  -Aún no sé si esto es una cita- Sentía como mi estómago se revolvía. –Solo dijo que me esperaba el jueves, pero no me dio un lugar o alguna hora- Traté de recordar lo que sucedió en esa conversación, pero no había más información.


  -Entonces, iremos a la cafetería juntas. Si es una broma, podremos tomar un café y divertirnos. Si es enserio, te dejaré en tu cita- Esta chica tiene una respuesta para todo.


  Salimos de casa directo a la cafetería de Adrián, sentía que los nervios me traicionarían en cualquier momento.


  - ¿Qué ocurre? ¿Hay una fiesta? - La voz de Sara fue una distracción a mis pensamientos


  La cafetería estaba llena de gente, más de la habitual. Colgaban globos en la entrada y múltiples carros llenaban la cuadra.


  -No sé qué clase de broma es esto- Vamos Abi, bájate de esta nube.


  Nos acercamos un poco más al lugar, no había algún rostro conocido, así que sujeté a Sara de la mano.


  -Tranquilízate Abi, no me iré – Su voz me calmó un poco, pero eso no duró mucho tiempo


  -Llegaste- Una voz detrás de nosotras nos estaba hablando. Un chico con camisa negra nos sonreía a ambas


  - Tu eres Adrián? - Era claro que Sara no se quedaría callada esperando que los presentara


  - Si – Me apresuré a decir antes de que preguntara algo más – Él es Adrián. Adrián ella es Sara-


  -Abi habla tan bien de ti que pensé que no existías – Sara bromeó. Creo que subestimé la imprudencia de esa chica.


  -Abi nunca habla de nadie, así que pienso que quizás tú no seas real- Adrián también bromeó. Si antes estaba nerviosa, ahora mi cara ruborizada lo confirmaba.


  - ¿Por qué tantos globos? - preguntó Sara, al menos habían dejado de hablar de mí.


  - Hoy es el aniversario de la cafetería. Hace 10 años que mis padres la pusieron. –


  Mis ojos y los de Sara se encontraron, es tan curioso cómo puedes decir tanto solo con una mirada.


  - Por favor siéntense, les traeré algo de tomar – Añadió Adrián, y dos segundos después, ya no estaba.


  La celebración no duró mucho, fueron algunas fotos, música en vivo y estoy segura de que el padre de Adrián dijo unas palabras, pero no logro recordarlas.
Después de un par de horas, el lugar comenzó a despejarse.


  - Muy bien, creo que cumplí con mi labor como amiga – Dijo Sara al ver que la gente se marchaba – Me voy, paso a tu casa mañana para ir al instituto.


  Después de unos minutos, el lugar estaba vacío, salvo por un par de empleados que limpiaban los restos de la fiesta.


  -Te quedaste- Otra vez esa voz.


  -Quería despedirme- tomé mi sudadera de la silla y la puse entre mis brazos.


  -Si me esperas unos minutos más, te acompaño a casa – Esa sonrisa hizo que mi cuerpo temblara. Cálmate Abi.


  La noche era muy tranquila, hacía un poco de frío y las calles estaban despejadas. Adrián caminaba al lado mío. El silencio evidente era lindo, nada de esos momentos incomodos que suele haber cuando sales con alguien, solo era lindo.



  -No sabía que tenías más amigos- Rompió el silencio


  -Sara y yo nos conocimos hace poco- Mi sonrisa era imposible de ocultar, era feliz de tener a alguien como Sara a mi lado.


  -Parece que se llevan muy bien- Esta vez sí habría un silencio incomodo


  - ¿Qué hay de ti? - La pregunta era muy enserio, no sabía mucho de ese chico


  -No tengo muchos amigos, todo el tiempo estoy estudiando o ayudando en la cafetería- Su voz era firme pero cálida, como si le doliera hablar de ello.


  - ¿Pasa algo? - No pude, su expresión decía algo, mi curiosidad era muy grande para evitar preguntar.


  -Un poco de todo, lo sabes. Todos tenemos una historia.- Esa seguridad me hizo temblar. ¿A qué se refiere con que yo lo sé?


  -Perdón por preguntar- Mi mirada se desvió, no quería hablar de eso, no debí preguntar.


  -Descuida, todos lo hacemos en algún punto. De una u otra forma, todos fuimos jóvenes que un día salieron a buscar la verdad y regresaron con las manos vacías. -


  



  



  Capítulo 10


  Otra vez esa sensación. No querer levantarme, mirar de reojo el reloj esperando que el mundo entero se detenga, usar las cobijas para evitar ver la luz entrando desde mi ventana.


  - ¡¿Aún no se ha levantado?! – Pude escuchar a Sara llegar, estoy segura de que los vecinos también la escucharon. Sus pasos aproximándose a mi habitación eran tan fuertes que por más que fingí que no existían, ahí estaban. – Tenemos que ir a clases, ¿Qué pasa? – Podía sentir su enojo y preocupación.


  -No me siento bien- Fue todo lo que conseguí decir.


  -Bien, si no quieres ir a la escuela hoy, te apoyo. Pero no puedes quedarte todo el día en la cama.


  - ¿Por qué no? – Mis ojos se voltearon al mismo tiempo que las cobijas eran arrastradas por Sara


  -Vamos Abi, déjame ayudarte- Acto seguido, Sara y yo estábamos camino al instituto.


  Siempre me consideré muy firme en mis decisiones, pero no creo que exista alguien que se atreva a contradecir a la chica de cabello rosa que camina a mi lado.
Un par de calles antes de llegar, Sara tomó mi mano y me llevó por otro camino.


  - ¿Qué estás haciendo? - Seguí caminando con ella, cualquier lugar era mejor que la escuela.


  -Sin objeciones, necesitas un respiro- Su mano helada apretaba la mía, solo veía su cabello rosa volar sobre sus hombros.


  Nos detuvimos frente a una casa verde, llena de plantas a sus alrededores y una construcción inconclusa en el segundo piso. Sara arrojó su mochila por una pared que cubría, lo que parecía ser, la cochera.


  -Tu turno- Sara miraba mi bolso


  - ¿De quién es esta casa? - Para mí, fue la pregunta más lógica


  -Eso no importa, confía en mi-


  Confianza… Dejé de analizar las cosas y arrojé mi bolso.
Sara tomó mi mano de nuevo, esta vez me dirigió al otro extremo de la casa donde había una pequeño pasillo en medio de una enorme pared y una puerta negra. Al principio pensé que era imposible pasar por ahí, pero lo conseguimos.


  Si bien no podíamos estar dentro de la casa, Sara se las ingenió para hacernos entrar en su patio, donde había una escalera que daba al segundo piso. Ahí arriba había muchos materiales de construcción. Tal parecía que su segundo piso se estaba tomando un descanso.


  - ¿Vienes muy seguido aquí? - La respuesta podría asustarme, pero debía preguntar


  -Solo cuando necesito despejarme- Eso era un si


  - ¿Tienes idea de quién vive aquí? –


  - Alguien con un gusto horrible, ¿Quién en sus cinco sentidos pinta su casa de color verde y luego la decora con plantas? -


  - Probablemente a alguien a quien no le gusten los intrusos – Su mirada sarcástica estaba sobre mi


  - Deja de preocuparte, estamos solas aquí. Pondré algo de música. – Sara tomó su teléfono y comenzó a escoger canciones.


  Así que ahora estaba sentada en una construcción de una casa, a la cual había accedido de forma ilegal. Escuchando a Conan Grey con una chica de cabello rosa, sí que mi vida había cambiado mucho en este último mes.
 


  - Abi…- Después de varios minutos en silencio, Sara estaba hablando – Quiero preguntar algo, pero no debes contestar si no quieres.


  -Adelante Sara, puedes preguntar- Sonreí


  - ¿Por qué estás yendo a terapia?, ¿Tiene algo que ver con que te hayas mudado? -


  -Tiene todo que ver- Era hora de hablar. – Estoy enferma Sara, tengo una enfermedad que me impide poder comer sin preocuparme por lo que estoy ingiriendo. En mi anterior escuela me tenían prohibido hablar del tema, porque mis padres mantenían una imagen. Y un día todo se supo- Un nudo en mi garganta no me permitía proseguir


  - Pero es tratable, ¿verdad? Tu enfermedad está siendo tratada. ¿Por qué te hicieron cambiarte de ciudad?


  - Si, mi enfermedad está siendo tratada, y hasta ahora voy muy bien. Pero cuando el resto de mis compañeros se enteraron hicieron cosas muy crueles- Solo dilo Abi, habla – No sé cómo, pero consiguieron fotos de mi proceso, de cuando enfermé y acudía al hospital. Llegué a pesar 35 kilos a mis 15 años, y eso estaba reflejado en fotografías. Las publicaron por todas partes y se burlaron de mí-.


  -Lamento que hayas tenido que pasar por eso- La voz de Sara se escuchaba distante. Lo había arruinado todo, ahora ella también sentiría asco por mí. – Nunca había conocido a alguien con un problema alimenticio, pero si a alguien con un problema de drogas. No es lo mismo, pero quiero que sepas que entiendo por lo que pasaste. Y estoy para ti… - Un abrazo interrumpió sus palabras.


  The promises you’ll only make


  Durante ese abrazo que me hizo sentir por primera vez en mucho tiempo que no era un monstruo, una canción sonaba. “Between The Bars”. Sara y yo nos miramos y luego al teléfono encargado de reproducir la música. Desde ese instante, Sara y yo teníamos una canción, un momento, una conexión. 



  Capítulo 11 


  El cumpleaños de Susan se acercaba, y sabía que mis padres vendrían a la celebración.


  -Estás segura de que estás bien- Susan preguntaba al otro lado de la habitación


  -Sí, es solo que, no sé cómo reaccionen ellos, mi vida es muy distinta ahora- Es verdad, ahora mi vida era muy tranquila.


  -Sé que tus padres estarán muy orgullosos de tu progreso. Deberías invitar a tus amigos y que los conozcan, así se darán cuenta que estás mucho mejor.


  -Gracias Susan, pero no sé si sea una buena idea, ya no sé qué esperar de mis padres- Me habían abandonado cuando más los necesité, dejándome lejos de todo lo que conocía.


  Estar tirada sobre mi cama, enfocando mi vista en el techo, es algo que siempre me hace sentir mejor. ¿Cómo debía actuar? ¿Se supone que debo olvidar todo lo que pasó, solo porque son mis padres? Ninguno de mis pensamientos me llevaba a una conclusión. 



  -Susan dijo que no estabas de humor para visitas- Una voz sonaba a mi costado


  -No estoy de humor para existir- Dije después de unos minutos. Tomé fuerzas para voltear y visualizar a una chica con cabello rosa


  -Adrián está aquí- Esas tres palabras fueron suficiente para retomar mis energías y ponerme de pie


  - ¿Qué? ¿Qué hace aquí? - El volumen de mi voz disminuyó


  -Bueno, estaba preocupada porque no atendías mis mensajes, así que fui a su cafetería, y él estaba en la misma situación que yo-


  Ahí estaba, de pie frente a la puerta, mirando fijamente un espacio en blanco en la pared, sostenía con ambas manos un libro mientras mordía sus labios una y otra vez.


  -Abi, es un alivio que estés bien, ¿Sueles desaparecer mucho? ¿Debo acostumbrarme? - Pregunta tras pregunta, era como hablar conmigo misma


  - Solo tenía algo de sueño – Me sorprende la capacidad que tengo para crear conversaciones infinitas en mi cabeza, cuando la realidad es que mis frases suelen ser cortas y monótonas


  - Lamento interrumpir su increíble conversación, pero debo retirarme – La voz sarcástica de Sara dio inicio a un espacio en total silencio por varios minutos


  - Salgamos de aquí – Dije al fin


  Caminamos un par de calles, todo era silencio. Sorprendentemente no era un silencio incomodo o absurdo que suele haber entre personas, es esa clase de silencio que te da paz.


  - ¿Qué sucedió? - Su voz fría y directa siempre me toma por sorpresa


  - Creo que mis padres vendrán pronto, por el cumpleaños de mi tía- Hablar de eso enserio me incomoda


  - Y eso es algo malo, ¿O no? –


  -No lo sé, aún no logro descifrarlo-


  - ¿Y es por eso que desapareces? – Sus palabras dolieron


  -Lo siento, la verdad es que no quiero verlos. Pero si huyo de ahí, para ellos será como si todo siguiera igual-


  - ¿Te gusta Leer? – Una pregunta muy aleatoria


  - Que cambio tan repentino has dado en tu conversación-


  -Esa no es una respuesta a la pregunta que hice-


  -Sí, me gusta-


  - Dime tu libro favorito-


  -Catalogar un libro como favorito no está en mi dinámica. Solo disfruto y amo el actual, y una vez que termina, paso al siguiente-


  - Y, ¿cuál es el actual?


  - Ninguno, no tengo tiempo para eso-


  - Claro, todo tu día se basa en ahogar tu persona en pensamientos que jamás vas a concluir – Se supone que eso debía molestarme ¿o no?


  - Creo que me juzgas. Dime, ¿Cuál es tu libro favorito? –


  - Moby dick


  - En serio?, ¿No crees que es muy básico? -


  - La chica que ama a BIllie Joe Amstrong ha hablado –


  - Él es brillante –


  - Moby Dick es brillante. Trata de todo. –


  - Siempre tan profundo –


  Nuestra conversación se tornaba más y más personal. Hablando de cosas tan insignificantes y reveladoras a la vez. El tiempo dejo de ser un problema, y la noche nos atrapó.


  -Ten- Extendió su mano con el libro en ella – Quiero que lo leas –


  - Darme tu libro favorito me hace pensar que no te gusta demasiado – Sonreí


  - Hay cosas que me gustan más, debatir el libro podría ser una de ellas. Para ello, necesito que lo leas. – Podía escuchar mi corazón, al mismo tiempo que sentía su mirada. –En fin, espero que leerlo te distraiga un poco. Recuerda que el tiempo libre es una tortura para los pensadores compulsivos. –


  



  Capítulo 12



  Hace un par de años gané un concurso en literatura. Consistía en leer un par de libros y luego de unos meses harían una ronda de preguntas. Gané. Cosa irónica ya que jamás me leí esos libros. 
Desde muy chica había llenado las paredes de mi casa con reconocimientos y trofeos, pero jamás me consideré alguien con talento. ¿La realidad? Mis padres. Por el afán de cuidar una imagen que ellos mismos se habían creado a lo largo de los años, no se me había permitido fallar. 
 


  Escuché la puerta abrirse, seguido de unos pasos aproximándose al comedor. Escuchar su risa llena de hipocresía hizo que mis nauseas aumentaran.


  -Abi, te he extrañado mucho- Dijo entre lágrimas de felicidad


  No estoy para descifrar las emociones de mi madre, y mucho menos para cuestionarlas. Pero apuesto a que sus lágrimas eran para autocompadecerse.


  -Hola mamá- Si esperaba algo más, no estaba dispuesta a dárselo.


  El día transcurría con naturalidad, la tía Susan se miraba feliz. Tenía su sala llena de decoraciones y un par de regalos que mis padres llevaban para ella.


  -Abi, necesito que nos dejes hablar un momento- La frialdad en su voz, mi padre era experto en la insensibilidad


  - ¿Quieren que me vaya? Será un placer- Salí de casa


  Puedo asegurar que en mi ausencia solo se dedicaron a criticar mis hábitos y poner más limitantes en mi vida. Me dirigí a la cafetería de Adrián, después de unos meses ese lugar se había convertido en una habitación del pánico a mi favor.


  El lugar estaba vacío, entré observando las imágenes en la pared, como ya era costumbre.


  -Estaba por cerrar- Un chico detrás del mostrador me sonrió


  - Por favor no lo hagas, no quiero irme – Le sorprendieron mis palabras


  - Puedo cerrar e igual te puedes quedar – Me invitó a sentarme al mismo tiempo que apagaba las luces y colocaba el letrero de “cerrado” en la puerta.


  - Te lo agradezco mucho- Puse mi cara sobre mis manos al mismo tiempo que mis codos se recargaban en la mesa, sentí que en cualquier momento mis lágrimas comenzarían a caer.


  Adrián se sentó frente a mí, y me miró fijamente. Levanté la mirada para verificar su estadía.


  -Eres muy linda – Claro, es el mejor momento para lanzar cumplidos


  - Las crisis existenciales son el secreto de la belleza humana


  -Eso explica mucho, tienes crisis cada cinco minutos – Su sonrisa sarcástica me hizo reír un poco


  - Tus cumplidos son muy extraños


  - Tu eres muy extraña – Sus respuestas eran claras y objetivas


  - Y ahora me juzgas de nuevo, ¿Qué se supone que quieres hacer? – Seguirle la corriente me resultaba tan complicado


  -Nada que tu no quieras


  -Es más fácil si preguntas


  - ¿Qué quieres que haga?


  - Que dejes de juzgarme


  - Creí que te daba cumplidos


  - Vaya forma de darlos


  - Sin cumplidos ni críticas, ¿alguna otra petición? - ¿Cómo sabe lo que va a decir?, me toma mucho tiempo procesarlo y este chico en segundos me da su respuesta


  - Si, deja de hacer tantas preguntas


  - Puedo hacer eso, pero hay condiciones


  -Ahora me condicionas


  -Nada es gratis en la vida


  - Bien, ¿Cuáles son tus condiciones?


  - Solo dos


  -Que sea una


  -Hecho


  - y cuál es?


  -Déjame besarte


  Creí poder seguirle la corriente, pero eso ultimo me había dejado sin aliento.


  -Siento que intentas pedir permiso para hacerlo – Dije después de unos momentos de silencio


  - Algo así –


  - No cuenta si me condicionas-


  - No es condición si tú también quieres-


  - ¿Qué te hace creer que quiero? -


  -Que no has dicho que no


  -Tampoco dije que si


  -Tendré que arriesgarme


  



  Capítulo 13


  Explicar lo que ha sucedido me resulta absurdo.


  Tener familia, amigos, educación. Bueno, nada de eso importa cuando no tienes salud. 
Había pasado la noche anterior analizando tanto mi vida, decir que estuve llorando en el piso del baño es muy estilo Olivia Rodrigo, pero así fue. 
Un sueño, todo por un sueño. La capacidad de nuestro cerebro para guardar imágenes y usarlas a su antojo resulta sorprendente, soñar con un momento en específico el cual has tratado de olvidar durante meses, parece imposible. Para muchos, el dolor se proyecta por medio de lágrimas, gritos, y algunos llegan hasta a lesionarse, mi dolor sale por medio del vomito. Imaginar a tantas personas nadando entre risas de mi patética enfermedad, viendo como utilizan mis fotografías para burlarse de ello, todo eso me da asco.


  Mi teléfono sonaba, llevaba varios minutos así.


  -Creo que, si alguien no atiende las primeras 15 veces, es porque no quiere hablar- Dije al contestar


  -De ser así, no habría contestado la llamada 16- La voz de Adrián me ponía nerviosa


  -Solo para que sepas que estoy viva-


  -Y yo?, pude haber muerto y no te habrías enterado- Su risa me transmitía paz


  - ¿Moriste? -


  -Deja el drama, estoy afuera de tu casa-


  - ¿Qué te hace pensar que quiero salir? -


  -El beso de ayer-.


  Este chico es experto en hacerme sonrojar


  -Bajo enseguida- Dije al mismo tiempo que colgaba


  No tenía tiempo, mi apariencia de chica en depresión tendría que permanecer.


  - ¿Por qué has venido? - Pregunté


  -Sara dijo que no habías dado señales de vida, así que me pidió que viniera a sacarte de la cama. Ha sido más difícil de lo que pensé, pero al menos no tuve que llamar a emergencia -


  -En conclusión, Sara-


  -Siempre Sara-


  - ¿Por qué no ha venido ella? -Ella es más persuasiva, me habría hecho salir de la cama en cuestión de segundos


  -No lo sé, dijo que tenía cosas que hacer-


  -Bien, pues ya salí de la cama-


  -Esperaba tardar más en el proceso, no tengo idea de que sigue ahora- Su sonrisa nerviosa provocaba un mar de emociones en mí.


  - Amo tu ingenio- dije


  -Gracias, amo tu sarcasmo- contestó


  -Gracias-


  -Leíste el libro que te di? - Si, lo leí


  -2 veces- Una vez cuando lo compré y otra cuando me lo regalaste


  - ¿Te gustó? - Temía que me interrogara


  -Creo que tu obsesión por mí es tan grande como la de Ahab por esa ballena- Dije para desviar la conversación


  -Cachalote- corrigió


  -Es lo mismo- Dije volteando mis ojos


  -Te gusta criticar mis gustos- Mordió su labio la decirlo


  -Te gusta alardear sobre ellos-


  -Moby Dick es un clásico-


  -Solo porque tiene una moraleja y fue escrito en 1850. Si ese libro hubiera salido en la actualidad, no tendría éxito. -


  -Pues dime cuál es tu libro favorito, así yo puedo burlarme. - ¿Mi libro favorito? Espero que nadie lo sepa


  -No te lo diré-


  -La lectura erótica no cuenta como lectura clásica, pero te la haré valer- Esas palabras fueron el estallo de una bomba ante mis ojos


  - ¡Que cosas dices! – Mi expresión debió ser muy intensa porque su risa se escuchaba a kilómetros de distancia


  -Sara- Maldita Sara


  - ¡Sara!, Era una conversación privada-


  -Y así críticas a Moby Dick- Dijo aún entre risas


  -Silencio, ya no quiero hablar sobre libros-


  Después de un breve silencio, agregó


  -Entonces hablemos sobre ti, sé que estás enferma- Maldita Sara


  -Sara- dije


  -No, es muy evidente- ¿Evidente?


  - ¿Por qué lo dices? -


  -No comes, tu cabello se cae, tienes moretes por todo el cuerpo y tienes muchas anotaciones en tu cuaderno sobre el conteo de calorías. -


  -Ya no te dejaré leer mi cuaderno-


  Por alguna razón, más que un miedo sentí un alivio. Ya no había un secreto que guardar, y a diferencia de lo que creí, no me sentía sola.


  - ¿Por qué no me lo habías dicho? - agregó


  -No es algo que me guste contar-


  -De acuerdo, lamento interrogarte-


  En mi cabeza, aquel sueño seguía proyectándose.


  -Adrián, no tengo ánimos para proyectar mi vida ahora, lo siento- Antes de que pudiese agregar algo más, entré a la casa. -


  De nuevo, la misma rutina. Lava tu cara, baja del ropero la báscula, destapa el espejo, y desnúdate. 
Era tan desagradable. No entendía que sucedía conmigo, pero debía arreglarlo. Necesitaba salir de ese agujero y necesitaba hacerlo rápido.


  Capítulo 14


  Hace un par de meses, creí haber vivido el peor día de mi vida, fotos, videos y recetas médicas circulaban por todo internet. Abigail, 17 años, bulimia nerviosa. El encabezado de cada página editada por alguien del pueblo. Mis amigos más cercanos con sus frases “Solo quiere llamar la atención”. Mis padres echándome de casa solo porque la gente sabe que estoy enferma. Como si estar enfermo fuera algo malo. Jamás he visto a una persona con cáncer siendo agredida por su enfermedad, ahí es cuando su compasión y empatía se triplican. Pero no, los trastornos de conducta alimentaria no son una enfermedad tan grave, solo es un momento de alguien que quiere ser delgado a toda costa. Sus pensamientos tan agobiantes habían acabado con toda esperanza que pudiera surgir en mi persona para seguir.


  Bien, estaba muy equivocada. Ese definitivamente no había sido el peor día de mi vida. Ahora lo tenía muy claro.


  Decidí avanzar, salir de donde estaba. El primer paso, era Dayana.


  -Así que ahora quieres hablar? - La voz de Dayana mostraba empatía y unas ganas inmensas por decir _Te lo dije_


  -No entiendo que sucede conmigo. Tengo amigos ahora, y me siento muy feliz aquí. ¿Por qué mi pasado sigue siendo tan agobiante? -


  -Porque es parte de ti, uno no va por la vida simulando que su pasado jamás existió. Debes hablar de ello hasta que la herida sane-


  Sabía de qué hablaba, era una analogía que mi padre repetía constantemente. Si un día caes y te abres la rodilla, la herida puede sanar, pero le tomará días, y cada que quites la costra, dolerá. Sin embargo, si al caer, decides pedir ayuda, alguien podrá limpiar y vendar la herida, sanará más rápido y no tendrás que verla hasta que no haya marca alguna.


  -Me está diciendo que la solución es hablar sobre mi pasado?  -


  -Te estoy diciendo que podría ser el comienzo-


  Eso no parecía tan complicado, Sara estaba un poco consiente de lo sucedido, y Adrián ya sabía de la enfermedad. Salí de la clínica, usando mi teléfono para intentar localizar a Sara. Pero ella no atendió. Llevaba al menos tres días sin saber de ella, pero evidentemente ella y Adrián si habían tenido comunicación, después de todo fue ella quien lo envió a verme. 
Antes de generar escenarios en mi cabeza, decidí enfocarme en mi determinación, necesitaba analizar las cosas y preparar muy bien lo que diría. Fui a la casa que Sara y yo solemos visitar cuando queremos huir del mundo.


  Como de costumbre, la casa estaba sola.


  Arrojé mi mochila sobre la cochera, había hecho esto tantas veces que me preocupaba lo natural que se sentía. Pasando por el pasillo tan estrecho, pude escuchar la música proveniente del segundo piso.


  -Sara- pensé


  Caminé con cuidado para no alertar a los alrededores, y mientras más me acercaba, más clara se escuchaba aquella canción, no tardé mucho en identificarla. Magic, pilot. Mi canción favorita.


  Me detuve un par de segundos solo para escuchar el coro, y luego seguí avanzando, antes de subir la escalera que daba al segundo piso aún en construcción, se escuchó una voz.


  -Puedes por favor apagar esa música, esto es serio- Esa voz


  -Perdón, no puedo vivir sin música- Identifiqué la voz de la chica de cabello rosa de inmediato


  -Chicos ya, necesito que se concentren. - Una tercera voz se unió a la conversación. Y fue ahí cuando mi mundo se vino abajo


  -No entiendo qué hacemos aquí, si Abi regresará a su antigua vida, ¿para qué nos necesita? - Sara siempre tan directa


  -Porque ella no tiene que saber de esto, así que deben seguir siendo sus amigos por lo menos un par de semanas más- Siempre supe que mi madre era controladora, pero nunca pensé que llegaría a esto.


  Quedarme ahí era un motivo de humillación tan grande por el cual ya no quería pasar, así que retrocedí hasta la cochera, tomé mi mochila y salí de aquel pasillo tan estrecho, parecía que las paredes se juntaban cada que vez que pasaba por ahí.


  Todo era falso. 
Cada día, me levantaba al sonar la alarma, recordando mi corazón roto y mi mente atrofiada. Soy un títere, así que no me levantaba por mí misma, tenía hilos en cada mano, en cada pie, uno más grueso que detenía mi cabeza, dos más sobre mis hombros y uno al final de mi columna.


  Destruyeron todo lo que tenía. Y acepté construirlo de nuevo, pero no les bastó. No podían soportar otro error, así que se encargaron de que no lo tuviera. 


  Las emociones negativas se apoderaban de mí, quise regresar a la clínica, hablar con Dayana, pero ahora solo podía pensar en que todo era irreal. Tal vez Dayana también formaba parte de esto, ya no había más, ellos habían ganado.


  



  Capítulo 15


  El espejo nunca había estado más limpio. Lo odiaba. Me odiaba por creer que esta vez sería diferente. Sentía el frío entrar por la ventana, y aún con las luces apagadas, el pequeño rayo de sol que entraba a la habitación me permitía distinguirme en el reflejo de ese espejo. Emoción tras emoción invadieron mi cuerpo, ya no había más lagrimas para limpiar, mi cabello caía sobre mis ojos, y poco a poco mis manos se cerraron… Un grito salió de mi al mismo tiempo que mis manos se estrellaban contra el espejo. Vi cada pedazo caer en cámara lenta, y al verlos todos en el suelo, sentí arrepentimiento.


  Pero el daño estaba hecho, y yo no tenía por qué sentir culpa. No hice ningún mal, ¿Por qué debo sentirme así? Tenía que salir de ahí, pero ya era tarde. Ya era muy tarde. 
Después de horas analizando los pequeños trozos de espejo en el piso de aquella habitación, una idea pasó por mi cabeza… ¿Qué ha hecho la vida por mí? Me repetí tantas veces que podría lidiar con todo, que en algún momento lo creí, pero la verdad es que ya estaba cansada, ya no quería ni tenía las fuerzas para seguir. Así que empecé a planearlo todo.


  Los chicos con depresión, suelen excusar sus autolesiones con el argumento de –Quería sentir algo diferente-. Bien, yo no quiero sentir algo distinto, ya no quiero sentir ¿Cómo dejas de sentir algo que jamás sentiste? Y si jamás lo sentiste, ¿por qué duele tanto? 
Consumir una gran cantidad de pastillas puede quitarte la vida, pero esperar a que hagan efecto debe llevar al menos un par de horas, en ese transcurso, todo puede pasar. No quería eso, no quería una mínima posibilidad de sentir arrepentimiento en el instante y dar marcha atrás, ya no. Si estaba pensando en hacer algo, debía ser preciso. No podía permitirme errores, no esa vez, y gracias a mis padres, había aprendido a no fallar.


  Horas de investigación me demostraron que el método mayormente utilizado era el ahorcamiento, supongo que no se escuchaba tan mal. De esa forma podría sentir como todo terminaba, podría ver como todo llegaba a su fin y descansar de ello. Estaba sujeto a cambios, pero por ahora era lo más viable. 
Pero no podía irme así, hacerlo sería darles un poder a todos sobre mí, me imaginaba el espectáculo que harían mis padres, victimizándose y diciendo que no entienden qué sucedió, culpando a mi anterior escuela por el maltrato que sufrí. No iba a permitir eso. Tenía que dar mi testimonio, y darlo de forma pública. Hay culpables en esta historia.


  Me detuve un minuto. ¿Qué estaba pasando por mi cabeza? ¿De verdad iba a quitarme la vida? La culpa me ganó, y decidí darle una última oportunidad a la mera existencia.


  Bajé las escaleras lentamente y noté la presencia de Susan, no sabía cuánto tiempo llevaba ahí, y me pregunté si escuchó el ruido del espejo al quebrarse.


  -Hola, tía- Analicé muy bien las palabras


  -Hola, Abi. Tenemos que hablar- Su carácter era diferente


  -Mamá quiere que regrese- Dije


  Su expresión cambió rápidamente


  - ¿Ella habló contigo? - Por favor, no más interrogatorios


  -No dejes que me lleve- Supliqué


  -Abi, no estás entendiendo- Dijo tomando de nuevo su pose de firmeza


  -No, la verdad que no entiendo, ¿Puedes explicarme? – Necesitaba respuestas


  -Fui yo quien le dijo a tu madre que debía regresar-


  Ahí estaba, mi última oportunidad a la vida.


  Capítulo 16


  Papá…


  Durante años fuiste el motivo de mi alegría. Me diste todo lo que tenía y mucho más. No sé en qué momento esto cambió. No vengo a dar un agradecimiento ni a librarte de toda culpa por lo sucedido. Eres culpable, casi tanto como yo. 
Padre, tú estabas ahí. Ese día, mientras todos compartían mis fotos y se burlaban de mí, mientras me arrojaban cosas y me ponían sobrenombres. Padre, tú estabas ahí. ¿Y qué hiciste? Huir. No es sorpresa que yo también lo haya hecho después de unos meses, es decir, lo aprendí de ti, ¿No? Dijiste que, pese a mis errores, siempre estarías para mí. Pero un error que no fue mío fue suficiente para que quisieras tenerme lejos. Tu imagen siempre fue importante, pero no creí que lo fuera más que yo. Y eso padre, eso rompió mi corazón. 
 


  Mamá


  Si de alguien no me extraña tal comportamiento, es de ti. Tu arrogancia superó las expectativas de muchos, pero tu sonrisa y ese peculiar olor a lavanda que siempre te persigue, nos hizo creer que dentro de ti había luz. Pero no madre, tú no eres luz. Yo era luz. Tu solo eras un callejón oscuro buscando cualquier oportunidad para robarse un rayo de sol y consumirlo hasta su extinción. Te gusta ser el centro de atención, agobias a las personas para que digan cosas positivas sobre ti, y cuando lo haces, te deshaces de ellas. No eres mala, eres horrible. Y eres la principal razón por la cual ya no estoy. Espero puedas vivir con eso, yo no pude.


  Dos notas estaban hechas, y para mi sorpresa no me tomó mucho tiempo escribirlas. Supongo que era tan fácil porque era lo que tenía que pasar. Aún me imaginaba que alguien entraría por mi ventana y me salvaría de esa pesadilla que estaba viviendo. Pero yo no era Wendy, Y Peter Pan no existía. 
Cada minuto que pasaba, era una carga más para mi pecho, me sentía cansada, aturdida, llena de pensamientos sin resolver, no tenía fuerzas para seguir escribiendo. Revisé mi mochila tirada al costado de la cama. Hace un par de semanas se me había recetado empezar a tomar citalopram. Pero nunca he confiado en los medicamentos, y mucho menos en los que hacen lo que tu cuerpo debería hacer por sí solo. Igual quise probar, cualquier cosa que pudiera evitar que me sintiera así, valdría la pena.


  Capítulo 17


  ¿Qué estaba pensando? ¿De verdad iba a hacerlo?


  Un fuerte sentimiento de culpa invadía cada parte de mí, no es así como quiero que todo termine. Pero ya no hay marcha atrás ¿No?
Me encontraba empacando mis cosas, Susan ya me había dejado claro que no me quería en su casa, y tampoco era muy agradable para mí el estar ahí. Doblaba la poca ropa que tenía, y una que otra de mis pertenencias. Según yo solo vendría por unas semanas, y no llevaba mucho conmigo. Entre mis cosas encontré el libro que Adrián me dio.
No lo entendía, ¿por qué tuvo que fingir un interés en mí?. Cada palabra, cada sonrisa, todo era un papel que le dieron y siguió a la perfección. ¿Qué clase de persona hace eso? Me pregunté si habría intentado buscarme en las últimas horas, mi teléfono estaba apagado desde el día anterior, y salvo el intercambio de frases que tuve con Susan, nadie más sabía de mí. Tomé el teléfono y lo encendí, casi de inmediato una llamada entró.


  -Hola? - atendí


  -Gracias al cielo estás bien, llevo horas buscándote. Estoy afuera de tu casa. - Escuchar la voz de Adrián dolía tanto.


  Me puse una sudadera para ocultar los pequeños cortes hechos con el espejo roto que aún seguía tirado en el piso de mi cuarto, bajé las escaleras y abrí la puerta.
Ahí estaba, sus ojos profundos mostraban un estado de preocupación, que buen actor.


  - ¿Qué sucede contigo? No puedes solo desaparecer y ya. - Su voz comenzaba a quebrarse


  -No quiero verte, ni hablar contigo. - En su defensa, él no sabía que yo estaba enterada de todo el teatro que habían montado junto a mi madre.


  -Abigail, necesito hablar contigo. No puedo dejar que te hagan daño. - De acuerdo, quería que se fuera, pero esa frase hizo que mi curiosidad despegara.


  - ¿De qué estás hablando? - Dije después de invitarlo a pasar


  -Tu madre, Abi- Dijo


  -Y tú, y Sara, y Susan, y posiblemente también Dayana. -


  -Cuando empezamos a salir, Sara se acercó a mí. Me dijo que no podía estar contigo porque no era parte de la ecuación. Supuse que solo estaba celosa y la ignoré. Pero hace unos días, tus padres llegaron a la cafetería, y dijeron que debía dejarte. De esa forma, tu querrías regresar con ellos. –


  -Perdón, pero no sé si creerte. -


  -Por favor, es la verdad-


  -Te vi, con Sara y mi madre en la casa en construcción-


  - ¿Casa en construcción? ¿Hablas de la casa de Sara? -


  ¿Casa de Sara? Si esa casa es suya ¿Por qué me obligaba a entrar como una ladrona?


  -Da igual, los vi-


  -Nos estaba dando instrucciones. Pero no puedo. No quiero que te vayas. - Ese poder que tenía ese chico para hacerme temblar era muy molesto.


  -Muy tarde, la decisión está tomada-


  Abrí la puerta esperando a que saliera, pero no se movió


  - ¿Recuerdas el día en el café?, Yo jamás acudía. Odio ese lugar, es decir, toda mi vida he estado ahí. Apenas tuve edad para quedarme solo en casa, y nunca volví a poner un pie dentro de esa cafetería. Pero ese día, fui a llevar unos cuadros para la decoración del lugar. Y te vi ahí sentada. Pasé detrás de ti, solo para confirmar que no querías estar con él. Entonces decidí ayudarte. Desde entonces voy cada día, solo porque sé que tu podrías ir. -


  -Yo ni siquiera tomo café- dije


  Ambos sonreímos durante un instante


  -Por favor, Abi. No quiero que te vayas. -


  -No hay nada que pueda hacer, Susan ya no me quiere aquí. -


  - ¿Susan? Ella te adora-


  -Dijo que no quiere que viva más aquí-


  -Creo que deberías hablar con ella, necesitas saber qué está pasando. Pero no me corresponde a mi decirlo. -


  - ¿Hay algo que no me estás diciendo? – Antes de poder interrogarlo me abrazó. Me dio un pequeño beso en la frente y tomó mis mejillas con sus manos frías. Era esa luz, esa esperanza que busqué por tanto tiempo, era él.


  -Quédate- susurró


  



  Capítulo 18


  Ya no sabía cuál era el siguiente paso. Estaba confundida, y aun teniendo a Adrián de mi lado, el resto estaba en contra. Elegí seguir el consejo de Adrián y hablar con Susan sobre lo que estaba pasando. Era muy extraño que de un día para otro me pidiera irme, ella no era así. Ahora que estaba un poco más cuerda, podía verlo.


  - ¿No irás a trabajar hoy? - Pregunté a Susan, que estaba parada mirando fijamente el horno, esperando lo que sea que hubiera ahí dentro.


  -Feliz cumpleaños, Abi- dijo sin siquiera mirarme a los ojos


  Mi cumpleaños… Había estado tan concentrada en el hilo tan delgado que me mantiene con vida que mi cumpleaños ya no parecía algo importante.


  - ¿Podemos hablar? Por favor- pregunté


  - ¿Qué ocurre? – dijo desviando la mirada del horno hacia mí


  -Podrías decirme, ¿Qué hice mal? - De una forma incontrolable, mis lágrimas comenzaron a salir.


  La cara de Susan es difícil de describir, una mezcla de culpa con preocupación y tristeza.


  -Quise cuidarte, pero ya no puedo hacerlo- Dijo finalmente


  -No necesito que alguien me cuide, solo quiero la verdad-


  Susan salió de la cocina por un par de minutos. Al volver, traía consigo un sobre amarillo, de esos que parecen ser portadores de malas noticias.


  -Aquí están algunas respuestas. Pero aun sabiendo esto, no puedes hacer nada al respecto-


  Tomé el sobre y lo guardé en mi mochila.


  - ¿Qué será de mí? - Era la pregunta que había estado evitando hace tanto


  -Eso depende de ti- Su voz de nuevo era cálida


  Es muy difícil explicar lo que estaba pasando. Un día tu vida parece perfecta, con una familia hermosa, y una estabilidad con todo a tu alrededor. Después parpadeas y vez toda tu vida caer delante de ti. 18 años. Cumplo 18 años y no siento ni la mínima emoción por ello.
Mi teléfono llevaba al menos dos horas sonando. Mi madre ha intentado comunicarse conmigo desde que desperté, pero no he podido atender.


  -Debes contestar- La voz directa de Adrián hacía eco en la cocina.


  -Debería huir- dije sin despegar la mirada del suelo


  -Entonces hazlo- Dijo sin dudar


  Compartimos miradas por un segundo, ¿huir? Eso no es una opción. ¿A dónde iré? No hay lugar, ni manera en la que yo pueda irme sin dejar rastro. Me encontrarán y solo será peor.


  -Lo dices tan fácil- dije con una sonrisa sarcástica


  -Puedes hacerlo y lo sabremos. ¿Qué tienes que perder? - Vi sus manos juguetear entre sí


  ¿Qué hay para perder? No creo tener algo de valor en estos momentos. Pero igual es una locura. Un día me siento satisfecha con toda mi vida, después quiero acabar con ella y ahora quiero huir. Definitivamente mi cabeza necesita ponerse de acuerdo y tomar ya una decisión. En un par de días debo regresar y entonces será muy tarde.


  Si Sara estuviera aquí, ella sabría qué decir.


  Subí a mi cuarto, ya estaba todo en maletas. La puerta del armario donde aquel espejo colgaba está cubierta con una sábana gris. La ventana cuyas cortinas siempre permanecieron cerradas guarda el polvo de los últimos días. Debajo de la almohada descansa mi cuaderno. Aquel donde escribía sobre el chico de la cafetería, y donde aún permanecen los números de teléfono de todos en mi anterior escuela. ¿Así es como todo termina? ¿Así es como yo termino? ¿Perdí?


  Capítulo 19


  Adrián


  Todos aquí creen que te has ido hace 4 meses. La realidad es que te fuiste mucho antes. Tu mirada perdida, tu sonrisa forzada, tus ojeras sobresaliendo del rostro pálido que tenías por no dormir. Ay Abi, ¿Qué demonios te hicimos?
Aun extrañándote, por fin siento paz en mi interior. Hiciste lo correcto al tomar la decisión de huir. No estábamos listos para ti. Y afortunadamente, lo supiste. Sé que no querías llegar a esto, pero me hace feliz que lo hayas hecho. 
He visitado a Susan, la quimioterapia le ha arrebatado fuerzas, pero nunca su sonrisa. Ella también está feliz de que hayas huído, era lo mejor para ti.


  Cada día espero con ansias un mensaje, una llamada, una señal. Me gustaría decir que tu ausencia brilla por ti, pero la realidad es que tu presencia no se ha extrañado, algunas personas aún preguntan por los pasillos de la escuela si realmente asististe ahí. Pocos te recuerdan. Lograste tu objetivo de ser invisible, para casi todos. ¿Y yo? Asistí cada día a esa cafetería solo por si se te ocurría pasar por ahí, se volvió tan rutinario y ahora lo siento tan vacío. Te extraño. Cada día un poco más.


  Donde quiera que estés, espero le hayas dado un final a esta historia. Yo solo recibí este cuaderno lleno de tus vivencias y emociones, quisiera decir que me ayudó a tener respuestas, pero solo fue la entrada a un laberinto sin salida. Pensé en darle un final feliz, pero la vida no es así. Y tú lo sabes. Por ahora y hasta que te dignes en aparecer... todos vivieron felices para siempre.
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